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a vous qui viendrez apres nous

par laurent gaudé

Sans précédent. C’est le sentiment que nous
avons. Une vague énorme, comme une lame de
fond parcourant le globe d’Est en Ouest. Une
fatalité quis’avance alaquelle on peutse préparer
mais pas échapper. Mais qu’est-ce qui est sans
précédent? Une épidémie de cette ampleur ? Non.
L’humanité en a connu de bien plus meurtriéres
... Et pourtant I'impression demeure : c’est sans
précédent. Peut-étre est-ce parce qu’aucun
d’entre nous, individuellement, n’avait jamais
expérimenté chose pareille. Ou peut-étre parce
que jamais une épidémie n’a été vécue de facon
aussi planétaire et précise. Décompte des morts
au jour le jour. Epidémie 2.0. Le monde entier met
un masque, se lave les mains, apprend les mémes
mots dans toutes les langues : « confinement »,
« distanciation sociale », « deuxiéme vague » ...
De la Chine au Brésil, de New-York a Bruxelles,
nous avons fait ’expérience inouie d’un monde a
I’arrét. Nos villes se sont vidées, sont devenues
silencieuses. Oui : shutdown général. On coupe
I’électricité et ’homme redevient petit et fragile.

Mais est-ce historique ? Pour en étre sir,
il faudrait savoir si ce sera unique. Si en
revanche, c’est le début d’une longue série
de pandémies, alors celle que nous venons
de vivre passera peut-étre aux oubliettes.



Qui peut le savoir ? Je repense a Bertolt Brecht, et a
ce trés beau poeme d’exil qu’il écrivit en 1939 : An die
Nachgeborenen (A ceux qui viendront ensuite).

Oui, c’est a eux qu’il faut demander. A Ceux qui
viendront ensuite. Car eux seuls savent.

Allons-nous avoir peur ? Souvent ? ... Tous les ans ? ...
Tous les dix ans ? ...

Aurons-nous appris quelque chose de cette épreuve ?
Serons-nous capables de décélérer ? De freiner la
course du monde et notre propre appétit de tout ?

Des questions, j’en ai tant ...

Est-ce que nos enfants auront toujours un masque
dans leur poche ?

Est-ce que nos petits enfants auront définitivement
dissocié I'apprentissage de la présence ?

Faudra-t-il avoir un bilan de santé a jour pour aller au
théatre ?

Je le demande a ceux qui viendront aprés nous :

Le monde de demain sera-t-il finalement le fréere
jumeau de celui d’hier ?

Allons-nous nous devoir nous habituer a ces vies de
précaution régies par des Etats Sanitaires qui nous
disent comment nous laver les mains et combien de
Iégumes manger par jour ?

Sommes-nous entrés dans I’e-capitalisme de fagcon
définitive ? Et si oui, allons-nous longtemps prétendre
qu’il n’y a pas d’e-prolétariat ?

Sommes-nous a I’orée d’une grande colére écologique
?

Allons-nous inventer une mise en jachére annuelle de
la production mondiale, comme une sorte de grand
shabbat planétaire pour que la terre, les mers, les
espéeces animales et le monde végétale se reposent de
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Je voudrais demander a ceux qui viendront apreés
nous : sommes-nous la génération de la dystopie
ou celle du sursaut ?

Et j’en ai encore des questions, des dizaines de
questions...

Vous qui viendrez aprés nous, saurez-vous ce que
c’est qu’une terrasse de café bondée en été ?
Allez-vous tout commander a distance : les courses
que vous ferez, les plats que vous mangerez, les
films et les livres que vous achéterez ?

Quel visage auront vos fétes et quel visage, votre
solitude ?

Pendant ces longues semaines de confinement, nos
journées et nos nuits se sont peuplées de questions.
Nous pouvons les oublier et reprendre notre vie
mais ce serait triste. Car elles portent aussi une
part d’utopie, et les germes, peut-étre d’un monde
plus équilibré. Aujourd’hui, nous rouvrons les portes
et les volets, nous retrouvons nos rues et ceux qui
nous ont manqué mais nous n’avons pas encore
accouché de ce que nous avons porté pendant toutes
ces semaines. Qu’est-ce qui va naitre du grand
confinement ? Rien ? Un monde encore plus fou, plus
pressé, plus gourmand ?... Ou une belle rébellion ?
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