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ecouter les oiseaux

par marielle macé

Ca fait longtemps que c¢ca ne nous fait plus du
tout la méme chose d’entendre les oiseaux :
depuis qu’on sait que leur population s’effondre,
et que c’est le chant abimé de I’anthropocéne
que leur voix et leurs silences font résonner. En
15 ans prés d’un tiers des oiseaux ont disparu
des paysages (tous milieux confondus — villes,
campagnes, littoral, foréts...) Pour les moins
connaisseurs d’entre nous, ce n’est méme
pas qu’on les entende moins en fait, c’est que
notre écoute se brouille, que notre attention se
charge autrement, désorientée ; on sait qu’ils
chantent moins, on se dit qu’ils se taisent alors
on écoute un peu plus. Les perceptions sont
mélées, instables, contradictoires. Ecouter
les oiseaux aujourd’hui, ca consiste aussi
bien a préter I'oreille a des silences qu’a des
alertes, a jouir de ce qu’il reste de chants et
s’en trouver consolés, qu’a sentir par ces
chants, dont la beauté méme nous conteste,
notre puissance de saccage et notre désarroi.

se faire croire que la pandémie avait au
moins quelque chose de bon pour la planete
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Pendant le confinement, le paysage sonore a changé
brutalement, tout le monde en a parlé. Les oiseaux
n’avaient plus a s’époumoner ou a chanter plus aigu
pour se faire entendre, ils n’avaient plus a fuir la ville
pour nicher en paix, on les réentendait enfin. Et c’était
comme un rebranchement soudain, éblouissant, a
un monde dont nous crevons d’étre déliés. Pourtant
les oiseaux continuaient a s’éteindre, les pathologies
se multipliaient a la frontiere hommes-bétes, leur
présence devenait, indissociablement, signe de vie et
signe de mort, on ne connaissait toujours pas leurs
noms mais on se disait qu’on les entendait davantage,
et on se cramponnait presque a leurs chants pour se
faire croire que la pandémie avait au moins quelque
chose de bon pour la planéte.

Innombrables ont été les remarques au sujet de leur
« retour ». Des témoignages du soin (du don) que
constituait leur effraction dans nos encagements. Des
élans pour observer la nature de proximité et recenser
les chants, lorsque le Muséum national d’Histoire
naturelle et la Ligue de protection des oiseaux (en
France, NDLR) ont lancé l'opération Confinés mais
aux aguets (un exercice de science participative
que LCI a traduit dans son vocabulaire toujours bien
dégueulasse:«laLPOinviteles Francais atirer profitde
la période de confinement »). Des réflexions attentives,
sensibles a une nouvelle partition de I’espace sonore
et a l'idée de laisser pour une fois la parole aux bétes
— qui « avaient certainement leur point de vue » sur
cette soudaine rupture de la pollution sonore et sur
ce qui était en train de nous arriver (c’est ce que
Vinciane Despret a suggéré). Et puis des rapidités sur
le retour supposé des oiseaux, sur les bienfaits qu’il
y aurait 1a et pour eux et pour nous. Parfois c’était
désarmant, le baclage de l’'interprétation d’un silence
a tant de coordonnées et de ce qui pouvait vraiment
(éthiguement, politiqguement, écologiquement) Ile
repeupler.



un rendez-vous trés particulier

Il faut bien plus de précautions, d’attention réelle aux
vivants, aux grands lacis de lignes de vie et de lignes
de morts que sont désormais les paysages. Ne serait-
ce que pour se dire que oui, c’était d’'une douceur
inouie d’entendre chanter les oiseaux, parce que c¢a
I’est toujours et parce que nous avons toujours eu un
rendez-vous trés particulier avec eux ; mais qu’on ne
savait pas trop quoi faire d’une douceur éprouvée si
fort, dans un moment de saccage social, et quand plus
personne n’avait le droit d’accompagner ses morts.
Il faut beaucoup de tact pour observer le silence.
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