
1.

Mijn vriendin E. nam afgelopen weekend lsd. Ze liep met 
een vriend door Amsterdam, waar het uitgestorven zou 
moeten zijn maar waar het net zo druk was als normaal 
(‘normaal’), toen een tuin hun aandacht trok. Ik weet niet 
wat ze precies zagen, allebei wat anders waarschijnlijk. 
Ik heb nog nooit hallucinerende middelen gebruikt, dus 
ik kan me niet voorstellen wat de aanblik van een tuin 
met je doet als je tript. Ik hoop dat de bloemen van vorm 
veranderen en gigantische afmetingen aannemen, dat de 
vogels een gewelf van klank maken, dat het gras zacht 
heen en weer beweegt en ruist en geurt, dat de onrijpe 
lentevruchten aan de takken zwaar en vol lijken en op 
barsten staan, dat bloesem op je huid landt als druppels 
etherische olie, ik bedoel dus ik hoop dat een tuin dan 
iets onweerstaanbaar erotisch is.

Er stond iemand in de tuin te schoffelen. De vriend en 
E. spraken hun bewondering uit voor de tuin, waarop de 
schoffelaar hen meenam in het paradijs en op anderhalve 
meter afstand uitgebreid vertelde over de verschillende 
soorten planten, wanneer je ze het best kan stekken en 
snoeien, welk onkruid hij liet staan en welke plant een 
plaag was, en dat je van deze bladeren thee kon zetten en 
dat die daar heel lekker waren in de sla.
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De tuin knikte en rilde, viooltjes loken hun ogen, vogels 
zetten zijn woorden kracht bij. Het gras was besproeid, 
de grond zoog een beetje onder hun voeten. We kregen 
een uitgebreide lezing tuinieren, schreef ze me, totaal 
onverwacht. Verder was de trip dit keer ‘niet zo bijzonder’.

2.

Ik spreek alleen de mensen die ik al ken. Dat doet me goed, 
daar niet van, we troosten elkaar, we schrijven brieven 
met aanmoedigingen en lieve woorden, maken elkaar 
aan het lachen. De intensiteit is anders dan ‘normaal’. 
Met de ene vriendin heb ik opeens weer contact terwijl 
we elkaar de laatste jaren bijna nooit meer spraken, de 
andere heeft behoefte aan stilte en appt me een week 
later pas terug, wat ook prima is. Maar ik ontmoet geen 
vreemden.

Ik mis, schreef ik E. terug, dat je naast iemand neerploft, 
in de rookruimte van een club, en in een uitvoerig gesprek 
belandt met een vreemde. Dat iemand haar universum 
voor je opent, waarin alles er heel anders uitziet dan bij 
jou.

De quarantaine heeft ons in dezelfde bubbel geperst. 
Iedereen maakt hetzelfde mee, we lezen dezelfde 
berichten, we hebben allemaal dezelfde meningen en 
staren allemaal naar de vier muren van de woonkamer tot 
we er gezichten en dieren in zien. Alles gaat over corona. 
Alles heeft met corona te maken. Alles heeft met alles te 
maken. Corona betekent kroon, de gesloten cirkel zit te 
strak. Het vreemde is vijandig, is een inbreker op Zoom. 
Er is geen buitenkant. Geef mij toeval. Ik kan niet meer 
denken. Ik heb het materiaal al drie keer hergebruikt, 
tussendoor netjes op zestig graden gewassen, maar de 
elastiekjes zijn uitgerekt en de kleur is vervaagd.



Ik wil scheuren in de gecontroleerde wereld, in de 
modellen en tabellen, en ik begrijp best dat dat niet 
verstandig is, dat ik dit niet kan eisen.

Ik ben gezond, en toch kan ik niet ademen. De mensen 
zeggen: we zijn in een nieuwe wereld beland, maar dat 
zijn we helemaal niet, alles wat we hebben was er al lang, 
er werd ook al heel lang geroepen dat we een andere 
wereld nodig hebben, een nieuw normaal, dat het zo niet 
langer kan; dit zeiden we al eeuwen, er werd alleen niet 
geluisterd. En dan doe ik nu mijn mondkapje weer op. 
Het past ook over mijn ogen.

3.

Dit is een oefening voor wie iets los te laten heeft, het 
is niet te moeilijk en we houden de poses niet te lang 
vast, het is gewoon een lekkere flow. Vergeet ook de 
klimaatcrisis niet. Dit gedicht bestaat uit alle eerste 
zinnen van mailtjes die ik de afgelopen vierentwintig uur 
heb ontvangen. Je kunt het een ziektekiem noemen, je 
kunt het de griep noemen, je kunt het een virus noemen. 
Weet je, je kunt het allerlei namen geven. Ik ben er niet 
zeker van dat iemand weet wat het is. Ik geniet er wel 
van, van de rust. Nu is de tijd om te bezinnen. Weersta 
de druk van productiviteit, dat is de oude wereld. We 
moeten voor elkaar zorgen, solidair zijn. We staan niet op 
onszelf, we zijn oneindig hecht met elkaar verbonden, dat 
wordt nu duidelijker dan ooit. Mag ik je bellen om even 
uit te huilen? Wanneer heb je je voor het laatst verveeld? 
Co-star update: sext as many people as you want today. 
Iemand op Grindr wilde langskomen voor een trio, maar 
dat gaat zo lastig op anderhalve meter.



Geniet iedereen van zijn 30-dagen-proefabonnement 
op het communisme?

Ik droomde dat ik met familie in een hotel was, en mijn 
moeder wilde per se van mijn douche gebruik maken, niet 
die van haarzelf. This is Bill. Bill wants to take a trip, but Bill 
doesnt want to contract corona. Bill chooses to take a trip 
at home. With mushrooms. Be responsible. Be like Bill. Een 
koorzanger heeft een coronabereik van zes meter, maar 
een hoornist of trompettist verspreidt corona over twintig 
meter. Daar helpt geen mondkapje tegen.

Ik denk dat we op aarde dromen en in de hemel wakker 
worden. Trump op de persconferentie vannacht. Ben je al 
zo vroeg wakker of ga je nu pas naar bed? In wereld 1 was 
het laatste het meest waarschijnlijke antwoord. In wereld 2 
sta ik vroeg op.

L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt le dimanche.

Daarom kunnen we je geen reiskostenvergoeding meer 
uitbetalen vanaf nu. Minder mondkapjes, meer politie. Ik wil 
dat iemand op een dag denkt: goed, nu heb ik wel genoeg 
kritiek op het kapitalisme gehoord, laten we de mensen eens 
verlossen. Poëzie is de taal van de niet-uitwisselbaarheid. 
Het leven na. We moeten ontgroeien. Ik heb het niet over jou. 
Nee, we moeten het nu eens over andere dingen hebben.
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